Джеймс Бонд, секретный агент 007. .. До появления видео мы знали о нем только по стабильно отрицательным рецензиям и по рассказам «очевидцев». 13 романов Яна Флеминга, еще больше экранизаций, тома литературоведческих и социологических исследований (целая «бондология»!), горы сувениров — от кейсов до подтяжек с монограммами «007»» (а для детей — «003,5»»),— всем этим мы не избалованы (впрочем, как и другими плодами «общества потребления»»).
Впрочем, так ли это? А кинопародии — чешская «Конец агента», датская «Бей первым, Фредди!»», венгерская «Лев готовится к прыжку»», французская «Великолепный»? А роман трех соавторов — Г. Поженяна, О. Горчакова, В. Аксенова «Джин Грин — неприкасаемый»? А песня Высоцкого, где Бонд рифмуется с Госфильмофондом? А пьеса Г. Боровика «Агент 00»? Да, вероятно, слухи о мощи суперагента не слишком преувеличены, раз он сумел пробраться даже через «железный занавес» блюстителей невинности наших зрителей.
И вот наконец-то — воочию! Легкая походка, мгновенный поворот, выстрел! И пошли титры очередной серии (титры, как всегда, в «клиповой» стилистике).
Всегда, когда очень долго ждешь, встреча слегка разочаровывает. Потом приходит трезвая оценка. Да, Бонд — это стандартный набор приемов, да, это схема. Но схема, работающая уже более четверти века.
Однако это тема для диссертации, а не для «Видеокомпаса». Удовольствуемся тем, что приведем эту схему в общих чертах, этот шаблон, легко накладывающийся на любой фильм сериала.
Итак. 1. Противник — маньяк, претендующий на власть над миром или, на худой конец, на развязывание новой мировой войны. 2. Техника — на грани фантастики, у противника — титаническая, у Бонда — миниатюризованная.
3. Красотки — всех национальностей, цветов волос и кожи, и ни одна не может устоять перед шармом Джеймса.
4. Пленэр — как на туристических открытках. И. наконец, 5. Ирония, пародийность, игра — все это придает легкость самым громоздким выдумкам и снижает драматизм самых жестоких схваток.
И напоследок о самом одиозном моменте — пресловутом антисоветизме Бонда. Обвинять его в нелюбви к СССР — это все равно что сказочного рыцаря, сражающегося с драконами, упрекать в нелюбви к животному миру. Бонд сражается со Стереотипом Врага — во времена «холодной войны», а во времена разрядки его противники часто не имеют конкретного гражданства и определенной национальности. Это либо маньяки-«бонапарты», либо агенты выдуманной организации СПЕКТР.
«Доктор Но» (Dr. No). Англия, 1962, 111 мин. Реж. Теренс Янг.
Шон Коннери, начинающий шотландский актер, был избран на роль Бонда вполне демократическим путем — его фотографию выбрали зрители среди десятка других претендентов на роль «национального британского героя». Первый фильм имел огромный успех. 007 побеждал окопавшегося на острове близ Ямайки ученого-безумца. Среди бондовских «герлс» — будущая звезда и титулованная «первая красавица мира» Урсула Андрес (нам известная только по «Красным колоколам»).
«Из России с любовью» (From Russia with Love). Англия, 1963, 118 мин. Реж. Теренс Янг.
Самый одиозный фильм «бондианы». Против Бонда строит свои козни злая, как Баба Яга, русская резидент-ка Роза Клебб (искаженное «хлеб»). Основное действие — э Стамбуле, никакой России нет. Сегодня смотрится затянуто, местами просто скучно.
После успеха первых фильмов «бондиана» прочно встала на конвейер и разрабатывается по определенной схеме.
«Голдфингер» (Goldfinger). Англия, 1964, 112 мин. Реж. Гай Гамильтон.
«Голдфингер» — в переводе «золотой палец» — ненасытный миллионер. Мало ему покрасить голых девушек золотом, так он еще собрался ограбить сокровищницу США — Форт Нокс. Но 007 не дремлет...
«Шаровая молния» (Thunderball). Англия, 1965. 132 мин. Реж. Теренс Янг.
Агент СПЕКТРа, некий Ларго похищает боеголовку с целью ядерного шантажа...
«Вы живете только дважды» (You only Live twice). Англия, 1967, 117 мин. Реж. Льюис Джилберт.
«Вы живете только дважды» — эту фразу произносит доктор Бонда после того, как его, неистребимого, в самом начале убили и похоронили в море. (С равным успехом можно было бы сказать «трижды», «четырежды» и т. д.)
«Королевское казино» (Casino Royal). Англия, 1967, 130 мин. Реж. Джон Хьюстон, Кен Ньюз, Вэл Гэст, Роберт Пэрриш, Джо Мак-Грас, Ричард Тол-медж.
Самый странный и необычный фильм о Бонде. Экранизация самого первого романа Флеминга, 6(!) режиссеров, 13(!) звезд в небольших ролях. Первая попытка заменить Бонда. Бонд — Дэвид Найвен, немолодой безукоризненный джентльмен, плюс — деньги, юмор, техника, «герлс», финал — в стиле английского юмора абсурда (индейцы на парашютах и пр.). Но все это нескладно и в результате неудачно.
«На секретной службе Ее Величества» (On Her Majestiy’s Secret Service). Англия, 1969, 140 мин. Реж. Питер Хант.
Попытка заменить Коннери австралийским актером Джорджем Лэзенби не удалась, и фильм ничто уже не спасает — ни виды Швейцарии, ни итальянская графиня, ни захватывающий поединок с погибшим в пятой серии и тут воскресшим Блофелдом (в исполнении знаменитого актера Т. Саваласа, известного нам по «Золоту Маккены» и «Границе»), ни неожиданный драматический финал.
«Бриллианты вечны» (Diamonds are Forever). Англия, 1971, 120 мин. Реж. Гай Гамильтон.
Все-таки Коннери лучше! Помимо него — Лас-Вегас, Амстердам, Лос-Анджелес, контрабанда алмазов, стриптиз... Но вообще-то сегодня ранние бондовские фильмы трудно смотреть прежде всего потому, что они растащены на цитаты в десяток других фильмов.
«Живи и дай умереть» (Live and Let Die). Англия, 1973, 121 мин. Реж. Гай Гамильтон.
Найдена достойная замена отрекшемуся от Бонда Коннери! Англичанин Роджер Мур, ставший популярным благодаря телесериалу «Святой» о современном Шерлоке Холмсе. Его Бонд более ироничен, чем подчеркивается пародийность сериала. Первый его противник — торговец наркотиками, вооруженный тайнами черной магии «вуду» с Карибских островов. Песню к фильму написал и исполнил Пол Маккартни.
Мур оказался не менее плодовитым, чем Коннери, но сюжетная схема фильмов остается незыблемой.
«Человек с золотым пистолетом» (The Man with the Golden Gun). Англия, 1974, 125 мин. Реж. Гай Гамильтон.
Заглавный персонаж — профессиональный убийца по имени Скараманга в исполнении демонического К. Ли. На экране — Юго-Восточная Азия, автогонки и дуэль. Первое появление гиганта с железными зубами — врага Бонда по прозвищу «Челюсти».
«Шпион, который меня любил» (The Spy Who Loved Me). Англия, 1977, 125 мин Реж. Льюис Джилберт.
«Сикрет Сервис» плюс КГБ, или Джеймс Бонд плюс Аня Аманова — равняется... Подводная ядерная база, маньяк, угрожающий существованию всей планеты. Второе появление гиганта по прозвищу «Челюсти».
«Мунрейкер» (Moonraker). Англия, 1979, 126 мин Реж. Льюис Джилберт.
007 в космосе! Побеждает очередного маньяка, укравшего американский космический корабль «Мунрейкер». Третье и последнее появление «Челюстей», который в конце исправился и даже помог Бонду.
«Совершенного секретно» (For Your Eyes Only). Англия, 1981, 128 мин. Реж. Джон Глен.
Заглавие — гриф на папке. Эту папку передает Бонду его постоянный шеф, известный под псевдонимом «М»...
«Осьминожка» (Octopussy). Англия, 1983, 130 мин. Реж. Джон Глен.
«Октопусси» — среднее между «октопусом» — осьминогом и «пуссикэт» — Г кошечкой. А как еще назвать очаровательную злодейку, которую Джеймс, как всегда, очаровал.
«Никогда не говори «никогда» (Never Say Never Again). Англия, 1983, 137 мин. Реж. Ирвин Кершнер.
«Никогда больше не буду играть Бонда»,— сказал Коннери 10 лет назад. «Никогда не говори «никогда»,— говорит он сам себе в новой роли агента 007, постаревшего, но доказавшего, что на пенсию еще рановато. Сюжет — «римейк», повтор «Шаровой молнии», но уже с компьютерными играми, аэробикой и Брандауэром, который блистателен не только в «Мефистофеле» и «Полковнике Редле», но и в роАи «черного» персонажа.
«Вид на убийство» (A View to a Kill). Англия, 1985, 131 мин. Реж. Джон Глен.
Право на убийство, которое дано Бонду (опять Мур) Секретной Службой, зашифровано в двух нулях перед номером. Правда, в этом фильме он использует его не больше, чем обычно. Противник — человек-мутант по фамилии Зорин(!). Яркий персонаж — сверхмощная негритянка-телохранительница (тоже не устоявшая перед Бондом) в исполнении поп-звезды Г. Джонс. My- I зыка группы «Дюран-Дюран».
«Живые огни» (Living Daylights). Англия, 1987, 131 мин. Реж. Джон Глен.
Коннери — под 60, Муру — за 60, так что волей-неволей пришлось искать нового Бонда. Выбор пал на Тимоти Далтона. Первый фильм показал, что, несмотря на традиционно лихой сюжет и несомненный профессионализм и мужской шарм Далтона, актеру все же недостает той иронической искорки, которая светилась в уголке губ Коннери и прищуре глаз Мура. Что ж, первый блин комом, будем ждать следующей серии «Лицензия на убийство» (Licence to Kill).
Незадолго до своей смерти на поле для гольфа писатель Ян Флеминг сказал о Бонде: «Ведь все это было только неслыханной шуткой». Что ж, шутить, так шутить. Смеясь, может быть, расстанемся еще . с одним атрибутом прошлого — стереотипом Образа Врага?
